科技

黃旭華: 埋名三十載鑄就深潛重器

    發布時間:2019-10-11    文章來源: 人民網    

中等個頭、頭發花白,講話思維清晰、笑容和藹可親,出現在科技日報記者面前的我國第一代核潛艇總設計師、中國工程院院士、中船重工第七一九研究所名譽所長黃旭華,看上去和一位普通老者并無二致。

而這平靜笑容的背后,卻隱藏著一段段驚濤駭浪般的過往。

34歲,他投身中國核潛艇研發事業;46歲,他參與設計的中國第一艘核潛艇順利下水;64歲,他親身登艇指揮極限深潛試驗;如今95歲高齡,他仍堅持工作,老驥伏櫪、壯心不已……

2019年9月17日,經十三屆全國人大常委會第十三次會議表決,黃旭華被授予中華人民共和國最高榮譽勛章——共和國勛章。

“這輩子沒有虛度,一生都屬于核潛艇、屬于祖國,我無怨無悔!”黃旭華動情地說道。

使命必達,用土辦法干成大事

“核潛艇,一萬年也要搞出來!”1959年,毛澤東同志一聲令下,我國核潛艇研制工作正式啟動。彼時,掌握核壟斷地位的超級大國不斷向我國施加核威懾,擺在面前的只有一條路——自己動手造。

“當時,我們只搞過幾年蘇式仿制潛艇,核潛艇是什么模樣,大家都沒見過。”黃旭華回憶道,1958年夏,他被調往北京,參加我國第一艘核潛艇的論證與設計工作。

整個核潛艇研制團隊只有29人,平均年齡不到30歲。加之,當時我國工業基礎薄弱,國外技術對我國嚴密封鎖,研制核潛艇的難度,可想而知。

怎么辦?沒有條件就創造條件。

“我們的辦法叫騎驢找馬。如果連驢也沒有,那就邁開雙腿先上路,絕不能等。”黃旭華回憶道,工作啟動后,團隊上下開始大海撈針、遍尋線索,甚至“解剖”核潛艇玩具模型,研究核潛艇的內部結構。

在設備緊缺的情況下,黃旭華和同事只能用土辦法,去解決尖端技術問題。他們用秤砣稱設備,為確保潛艇的重心嚴格控制在設計范圍內,黃旭華要求,所有進艇設備、管線都要過秤,重量值必須精確到小數點后兩位。之后,數以萬計的設備重量被一一登記在案,這一工作持續了若干年。

功夫不負苦心人。“斤斤計較”的土方法,讓數千噸的核潛艇的定重測試值與設計值分毫不差。

1970年12月26日,中國第一艘核潛艇順利下水。

隱姓埋名,三十載青絲變白發

“因為工作需要保密,整整30年我都沒回過家。離家時我才30出頭,再見親人,已是60多歲的白發老人了。”黃旭華感慨道,自己并非不想回去,只是不想讓組織為難,父親和二哥病重時都沒回去探望,這成了他永遠的遺憾。

1957年,黃旭華去廣東出差,經組織批準回老家看望。離家時,母親叮囑他:“現在社會安定,你的工作也穩定了,記得?;丶銥純?。”黃旭華滿口答應,不曾想,兌現這一承諾竟用了30年。

30年里,黃旭華在信紙這一頭,父母親人在信紙那一頭。啥工作不談、在哪兒也不說,父親和二哥去世也沒有歸家。在鄉親們眼里,黃旭華成了典型的“不孝子”。

“三哥(黃旭華)的事情,大家要諒解、要理解。”1987年,黃旭華93歲的老母親通過雜志得知有家不回、下落不明的三兒子是中國核潛艇總設計師,隨即召集家中子孫,鄭重地說了這樣一句話。她不曾想到,被家中兄弟姐妹們埋怨“不要家、忘記父母的不孝兒子”,原來在為國家做大事。

此后第二年,黃旭華赴南海參與深潛試驗,順道回廣州探望老母親。彼時64歲的黃旭華已雙鬢斑白,30年后再相見,母子倆對視竟無語凝噎。

自古忠孝兩難全,在黃旭華看來,“對國家的忠,就是對父母最大的孝”。

打造重器,深海練就傲世本領

從1970年到1981年,我國陸續實現第一艘核潛艇下水、第一艘核動力潛艇交付海軍使用、第一艘導彈核潛艇順利下水。十年磨一劍,中國核潛艇研制進展,被寫進世界核潛艇發展的歷史。

大國重器,沙場點兵分高下?;菩窕?,核潛艇只有潛入深海才能隱蔽自己,才能完成在第一次核打擊后保存自己,并進行第二次核打擊,從而實現戰略威懾。這意味著,核潛艇的下潛深度,決定了其戰斗力的發揮程度。

時不待我,只爭朝夕。

1988年,我國核潛艇研制迎來關鍵節點——首次極限深潛試驗。而此前的1963年,美國“長尾鯊”號核潛艇在進行同一試驗時,因事故沉沒,艇上129人無一生還。一時間,參加試驗的戰士情緒低落,還有不少人寫好了遺書,面對緊張氛圍和巨大壓力,黃旭華決定親自帶隊下潛。

那一年,他64歲。

“一塊撲克牌大小的鋼板,要承受1.5噸的海水壓力,艇體任何一點結構、材料、設備達不到要求,都可能導致艇毀人亡。”至今,黃旭華依然對當時的下潛情景記憶猶新。

100米、200米……一個深度一個深度地潛下去。接近極限深度時,一米一米地下潛。“咔咔、啪——”巨大的水壓擠壓艦體發出聲響,100多名參試人員全神貫注。彼時,黃旭華鎮定自若,記錄各項實測數據,獲取了大量一手珍貴數據。

成功了!當核潛艇浮出水面時,人群沸騰了。

作為世界上首位親自參與核潛艇極限深潛試驗的總設計師,黃旭華十分激動,即興揮毫:花甲癡翁,志探龍宮,驚濤駭浪,樂在其中!

由此,我國成為世界上第5個擁有二次核打擊力量的國家。

癡樂其中,老驥伏櫪壯志依舊

“‘癡’和‘樂’兩個字是我一生的寫照。癡迷核潛艇,獻身核潛艇,無怨無悔;樂觀對待一切,在生活與工作極為艱苦的情況下,苦中有樂、苦中求樂、樂在其中。”黃旭華如是說。

1988年,完成中國第一代核潛艇深潛試驗和水下運載火箭發射試驗后,黃旭華將國家使命接力棒傳給了第二代核潛艇研制人員。退崗不退休,幾十年來,黃旭華言傳身教,培養和選拔出一批又一批技術人才。

黃旭華說,他給自己的定位是,當好“啦啦隊”,給年輕人鼓勁、加油和支持,必要時可以當場外指導,不當教練。

60余年風雨兼程,黃旭華與核潛艇的不解之緣從未停歇。作為中船重工第七一九研究所的名譽所長,直到今天,95歲的黃旭華仍然每天8點半到辦公室,整理幾十年工作中積累下的幾堆一米多高的資料,希望把它們留給年輕一代。

黃旭華常用“三面鏡子”勉勵年輕人,一面放大鏡,跟蹤追尋有效線索;一面顯微鏡,看清內容和實質性;一面照妖鏡,去偽存真,取其精華為我而用。他說,眼下,世界范圍內技術競爭非常激烈,在國防科技上體現得更為明顯,科研工作者們任重道遠。年輕一代,一定要堅定信心,迎頭趕上。

熱點新聞